Ich bin 2011 für ein Jahr in Teilzeit gegangen und ich bin nie zurückgekommen, und ich habe jetzt die Rentenauskunft auf dem Küchentisch.

Zweiundfünfzig. Verheiratet, zwei Kinder, inzwischen zwanzig und siebzehn. Ich bin Kauffrau, ich habe bis 2009 in einem mittelständischen Unternehmen in der Auftragsabwicklung gearbeitet, Vollzeit, und ich war gut.

Wie es gegangen ist, der Reihe nach, und ich bitte darum, das genau zu lesen, weil nirgends ein Fehler drin ist.

2009 kam das erste Kind. Elternzeit. 2011 bin ich zurück, in Teilzeit, zwanzig Stunden, weil der Kitaplatz von acht bis dreizehn war und weil mein Mann im Außendienst arbeitet und zwei bis drei Nächte pro Woche weg ist. Das war keine Diskussion.

Es war eine Rechnung. Sein Stundenlohn war damals etwa vierzig Prozent höher als meiner, und wenn einer reduziert, reduziert rechnerisch der mit dem niedrigeren.

2013 kam das zweite Kind. Wieder Elternzeit. 2015 zurück, wieder zwanzig Stunden.

2017 habe ich nach dreißig Stunden gefragt. Mein Chef war nicht dagegen — er hat gesagt, bei dreißig Stunden müsse die Stelle anders geschnitten werden, und die Projekte, die ich früher gemacht hatte, seien inzwischen bei einem Kollegen. Das war kein Vorwand.

Das war wahr. Zwei Jahre Abwesenheit und sechs Jahre Halbtags, und die interessanten Aufgaben wandern, nicht böswillig, sondern weil jemand am Mittwochnachmittag ansprechbar sein muss.

Ich bin also bei zwanzig Stunden geblieben, in einer Tätigkeit, die ich mit dreiundzwanzig besser bezahlt bekommen hätte.

2023 habe ich auf fünfundzwanzig Stunden erhöht. Die Kinder sind groß. Und da habe ich etwas gemerkt, das mich mehr erschreckt hat als alles andere: ich wollte nicht mehr. Nach zwölf Jahren Teilzeit war mein ganzes Leben um diese zwanzig Stunden gebaut.

Ich bin die, die den Zahnarzt macht, die Schulsachen, die Eltern meines Mannes, die Steuererklärung, die Geburtstage auf beiden Seiten. Das ist nicht entstanden, weil ich es wollte. Es ist entstanden, weil ich nachmittags da war, und wer nachmittags da ist, bekommt alles, was nachmittags anfällt, und zwölf Jahre später ist das eine Stellenbeschreibung.

Jetzt die Zahl, wegen der ich schreibe.

Ich habe im September meine Rentenauskunft geholt. Mein voraussichtlicher Anspruch liegt bei etwa neunhundertvierzig Euro. Der meines Mannes bei gut zweitausendvierhundert.

Wir sind seit dreiundzwanzig Jahren verheiratet und werden es bleiben, und wir haben die Kinder zusammen gewollt, und ich habe diese Entscheidung jedes Mal mit getroffen.

Und ich sitze trotzdem mit zwei Blättern am Tisch und auf dem einen steht neunhundertvierzig und auf dem anderen zweitausendvierhundert, und die Arbeit, die den Unterschied gemacht hat, ist in diesem Haus geleistet worden und in keiner Auskunft sichtbar.

Ich habe es ihm gezeigt. Er hat es ernst genommen, sofort, und hat vorgeschlagen, dass wir etwas regeln — Einzahlungen, eine Vereinbarung. Wir machen das jetzt. Er ist kein schlechter Mann, er ist überhaupt nicht das Problem.

Das Problem ist, dass ich fünfzehn Jahre eine Serie vollkommen vernünftiger Einzelentscheidungen getroffen habe und am Ende bei etwas gelandet bin, das ich nie entschieden hätte, wenn man es mir 2011 als Ganzes hingelegt hätte.

Falls Sie dreißig sind und gerade über zwanzig Stunden nachdenken: rechnen Sie es einmal bis siebenundsechzig durch. Nicht um es nicht zu tun. Nur damit Sie es entschieden haben.