Je suis fonctionnaire, je suis payé chaque mois, et je n'ai pratiquement pas de travail depuis douze ans.

On appelle ça le placard. Moi je n'ai jamais utilisé le mot devant quelqu'un.

En 2013 j'ai signalé par écrit un problème de marché public dans mon service. J'avais trente-huit ans et je pensais que c'était la procédure. Trois mois après, réorganisation. On m'a confié une mission transversale sur la modernisation des usages numériques. Pas de budget, pas d'équipe, pas de rapport attendu.

Douze ans. Un bureau au deuxième étage, un ordinateur, et personne qui m'écrit sauf les ressources humaines une fois par an.

Les premières années j'ai lutté. J'ai écrit des notes que personne n'a lues, j'ai demandé des entretiens, j'ai saisi un syndicat qui a été parfait et qui n'a rien pu faire parce qu'administrativement rien ne m'arrive. Je ne suis pas sanctionné. Je suis payé. Je suis même bien noté.

Après, j'ai lu beaucoup. Pendant deux ans j'ai lu six heures par jour dans ce bureau. Et un matin je me suis rendu compte que je n'avais pas envie de rentrer chez moi le soir parce que je n'avais rien à raconter, et que ça faisait des années.

Ma femme sait. Mes enfants croient que papa travaille à la direction. Ma fille a dit un jour en primaire que je travaillais dans un endroit important.

J'ai cinquante ans. Il me reste treize ans. Je n'ai plus de métier : j'ai une rémunération.

Est-ce que quelqu'un est sorti de ça ? Pas en gagnant. En arrêtant d'être là.