Je passe deux heures quarante par jour dans ma voiture et c'est devenu le seul endroit où je suis moi-même.

Une heure vingt le matin, une heure vingt le soir, quarante-six kilomètres, une nationale et vingt minutes de bouchon à l'entrée de la ville.

On a acheté en 2016. C'était le seul endroit où on pouvait avoir quatre-vingt-dix mètres carrés et un jardin pour les enfants. Tout le monde nous a dit qu'on avait bien fait et c'était vrai sur le papier.

Ce que personne ne calcule, et moi non plus je ne l'avais pas calculé : ça fait neuf ans. Ça fait à peu près cinq mille heures. C'est plus de temps que j'ai passé éveillé avec ma fille.

Et le pire, c'est que j'aime ça maintenant. C'est ça que je voulais dire ici. Dans cette voiture personne ne me demande rien. J'écoute la radio, je ne réponds à personne, je ne suis ni le père ni le mari ni le gars du bureau.

Il y a trois semaines je me suis arrêté sur une aire à sept kilomètres de chez moi et je suis resté vingt-cinq minutes sans rien faire. Pas de coup de fil. Rien. J'ai juste retardé le moment d'arriver.

Je l'ai refait deux fois depuis.

Et ma femme est à la maison depuis dix-sept heures avec les devoirs, le bain et le dîner, et moi je suis garé à sept kilomètres.

Est-ce que je suis le seul ? Je ne cherche pas une solution de logement. Je voudrais savoir ce que ça veut dire, ce besoin-là.