Kayıp ve hastalık üzerine gönderiler

Anonim 2026/09/23 Dedemin öldüğünü aileye ben haber verdim ve kasten yanlış haber verdim. Elli yaşındayım. Dedem 2019'un şubat ayında vefat etti, doksan iki yaşında. Ben onun yanında, hastane odasında bulunan tek kişiydim. Durumu anlatmam gerekiyor yoksa anlamsız olur. Dedemin …

29görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/09 Kayınvalidem Mart'ta vefat etti ve ben o gün rahatladım, ve bunu eşime söyleyemediğim için aramız bozuldu. Yirmi bir yıl evliyim. Kayınvalidem on bir yılını bizim evde geçirdi. 2014'te geldi. Dul kaldı, tek başına kalamazdı, eşim tek kızı. Normal, beklenen, do…

35görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/12 2023'te aile grubundan çıktım ve iki yıldır kimse sormadı. Kırk sekiz yaşındayım. Grup "Aile" adında ve 2018'de kuruldu ve otuz bir kişiydi. Kimler var: annem, dört kardeşim ve eşleri, on bir yeğen, üç amca-dayı, ve birkaç kuzen. Niye çıktım. Tek bir olay yok …

31görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/09/22 On dört yıldır bir köy camisinde imamım ve cenaze kılmak işimin yarısı oldu. Kırk yedi yaşındayım. İlahiyat mezunuyum, 2011'de atandım. Köyde kayıtlı nüfus dört yüz kırk, fiilen yaşayan yüz yetmiş civarı. İki yıldır yan köyün camisine de ben gidiyorum, çünkü o…

33görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/08 Beni amcam büyüttü, annem beni yedi yaşımda ona verdi, ve kırk yıl sonra ikisinden hangisine kırgın olduğumu bilmiyorum. 1978 doğumluyum. Babam 1985'te öldü, ben yedi yaşımdayken. Trafik kazası. Annem o zaman otuz bir yaşındaydı, dört çocuk, hiç çalışmamış, ok…

35görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/09/20 Babamın bizden başka bir ailesi olduğunu öldükten sonra öğrendim ve annem hâlâ bilmiyor. Tapu işleri için gittiğim bir dairede çıktı. Memur ekrana baktı, bir isim okudu, "bu da kardeşiniz değil mi" dedi. Ben de "evet" dedim. Orada, o masanın önünde, otuz dokuz…

37görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/13 Pratik bir soru ve lütfen "mahkemeye verin" diye yazmayın — veremiyorum, sebebini anlatıyorum. Dedemin evini mirasçılara intikal ettireceğiz ve mirasçılardan biri Almanya'da ve gelmiyor. Bütün bilgileri veriyorum ki cevaplar işe yarasın. Mülk: ilçe merkezinde …

405görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/04 Elli dört yaşında köye döndüm, arıcılık yapıyorum, ve gerçek halini yazacağım çünkü kimse gerçek halini yazmıyor. Yirmi dokuz yıl İstanbul'da yaşadım. Muhasebeciydim, bir şirkette, son on yıl müdür yardımcısı. 2021'de döndüm. Babamın köyü, Karadeniz'de bir dağ…

35görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/09/26 Kırk yaşındayım, hiç evlenmedim, ve artık bayramlarda eve gitmiyorum. Erkeğim, mühendisim, kendi evimde oturuyorum, annemle babamla aram iyi. Ama her bayram aynı sahne oluyor ve o sahne yirmi yıl sonra beni yendi. Şöyle oluyor: salona giriyorsun, ilk beş dakik…

37görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/09/18 Bu ülkede kardeşlerin birbirini neden affetmediğini masamın üstünden biliyorum. Kırk üç yaşındayım. 2008'de memur oldum, 2015'ten beri aynı ilçede çalışıyorum. İşim şu: devir, satış, intikal, ipotek, ifraz. Yani bir mülkün kimin olduğuna dair kaydı tutuyorum. …

34görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/01 Annemin alzheimer'ı var ve geçen yıl onunla şarkı söylemeyi öğrendim, ve bunu güzel bir şey olarak yazmak istiyorum. Yetmiş dokuz yaşında. Teşhis 2022'de kondu. Üç yıl. Kötü kısmını yazmayacağım çünkü internette yeterince var ve hepsi doğru. Benim beni tanımad…

35görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/09/29 Ben ailemde herkesin kriz çözen kişisiyim ve artık telefonum çaldığında sevdiğim insanların ismini görmek bile bazen beni geriyor. Yıllardır birinin hastane işi olursa ben giderim, resmi evrak varsa ben hallederim, borç varsa bana sorulur, kavga varsa arabuluc…

39görüntülenme 0yorum 0tepki

Anonim 2026/10/09 On dokuz yıldır kıraathane işletiyorum ve bu memleketin yalnız erkeklerini ben bedavaya oturtuyorum. Elli yedi yaşındayım. İlçede, çarşının arka sokağında, yirmi altı masalık bir yer. 2007'de devraldım. İşin ekonomisi çok basit ve çok acı. Ben çay satıyorum. B…

30görüntülenme 0yorum 0tepki